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Die Nauwiese! 
Heißgeliebte Lichtung im Wald! Unzählige schöne, aufre-
gende und lehrreiche Stunden habe ich dort verbracht. 
Immer war Vati dabei, oft kam auch Mutti mit und min-
destens einmal im Jahr, während den Sommerferien, war 
dort Treffpunkt mit der ganzen Sippe. 
 
Vati ging schon immer gerne spazieren, und was er 
"spazieren" nannte, mochte für andere eine ausgedehnte 
Wanderung sein. In Riegelsberg packte er morgens sein 
Baby in eine Decke, und schleppte es - Kinderwagen-
verachter, der er war - quer durch den Ort zum Wald. Als 
ich krabbeln konnte, saß ich auf seinen Schultern, später 
tappte ich an seiner Hand die mir schon vertrauten Wege 
mit. Wir waren im ganzen Ort berühmt als "der Mann mit 
dem Kind" und auch im Bus nach Saarbrücken kannte 
man uns, denn wo sonst, wenn nicht in der Stadt, sollte 
das Kind mal die "Puff-Puff"-Eisenbahn sehen? Recht-
zeitig zum Mittagessen waren wir wieder zu Hause, denn 
anschließend musste Vati zur Arbeit. 
 
Ich entwickelte mich zu einer ausdauernden Spaziergän-
gerin, und so war es nur natürlich, dass ich auch nach 
unserem Umzug den Papa auf seinen Wanderungen 
begleitete. So entdeckten wir die Nauwiese; eigentlich 
war es eine Wiederentdeckung, denn Vati wusste von ihr, 
war er doch in seiner Jugend zum Zelten dort gewesen. 
Zu unserem Glück war der Zugang zur Lichtung zuge-
wachsen, der Platz war vom Weg aus nicht zu sehen. 
Tief gebückt kroch Vati durch ein Tannenwäldchen, ich 
krauchte mit eingezogenem Kopf hinterher, obwohl für 
meine Zwergengröße noch keine Anstoßgefahr bestand. 
Dann ging es durch ein Feld mit Wiesenschaumkraut, 
und plötzlich war sie da: die Wiese, andeutungsweise 
rund mit kurzem, struppigem Gras, am Rand eine mor-
sche Holzbank. Diese Bank wurde das Ziel, wenn Mutti 
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mit kam auf einen unserer Streifzüge. Dort war der Wen-
depunkt und dort gab es die obligatorischen Zitronen-
drops. 
 
Als ich eingeschult wurde, war es mit diesen Vormit-
tagsausflügen vorbei. Manchmal ging Vati noch alleine 
los; aber er gab zu, dass die "Batschel" ihm fehle, und so 
wartete auch er auf die Samstagnachmittag, wenn wir 
alle drei los zogen, dabei im Frühling Maiglöckchen 
pflückten und mit Geldgeklimper den Kuckuck zum Rufen 
brachten. Im Herbst fanden wir Brombeeren und im 
Sommer war Familientreffen. 
 
Früh morgens übernahmen Vati und Onkel Walter die 
ganze Kinderschar, und übermütig und voller Elan rann-
ten und hüpften wir zur Nauwiese. Schon als wir durch 
die Tannen schlichen, verwandelten wir uns in Indianer. 
Die beiden Väter hatten "ihren" Karl May noch gut in 
Erinnerung und die älteren Buben halfen mit den Namen 
aus. Zweimal durfte ich Nscho-Tschi sein, wie Winnetou 
ein begehrter Name. Wer müde wurde und mal sitzen 
wollte, den erklärten wir zum "Hüter des Feuers". So 
schlichen und tobten, wisperten und schrieen wir uns 
durch den Vormittag, bis unsere beiden Oberhäuptlinge 
sich zu Feuerhütern ernannten. Eine Zeit lang spielten 
wir weiter, aber die Begeisterung ließ nach und Hunger 
meldete sich. Und so wurden an allen strategisch günsti-
gen Stellen Wachposten aufgestellt, die das Nahen des 
Versorgungszuges melden sollten. 
 
Und er kam: die Squaws des Stammes mit Oma an der 
Spitze. Zwei der Frauen trugen eine Waschbütte voll 
Kartoffelsalat und Würsten, und alle schleppten große 
Einkaufstaschen mit Wolldecken zum drauf sitzen, 
Geschirr und Besteck, Kannen und Flaschen mit Kaffee 
und Tee, Schüsseln voll Salate und Pudding. Flugs wur-
den die Indianer zu hungrigen Wölfen, und schneller, als 
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es beigeschafft worden war, verschwand das schöne 
Essen. 
 
Mit den Müttern kehrte auch Ruhe ein, die Spiele wurden 
leiser, wir liefen los, bestimmte Pflanzen zu suchen, beo-
bachteten die dicken Hummeln und wurden langsam 
müde. Und bevor eines zu quengeln anfing, wurde zur 
Heimkehr gerüstet. Jetzt hatte fast alles in der Bütte 
Platz, abwechselnd, immer zu zweit, trugen die Eltern 
das Gepäck und wir trotteten hinterher. War der Hinweg 
uns kurz gewesen, so schien der Heimweg endlos lange 
zu sein; immer wieder wollte eines der Kleineren getra-
gen werden, heulte ein anderes vor Müdigkeit. Das war 
der Punkt, an dem meine Mutter die Initiative ergriff und 
uns beschäftigte. Mal bückte sie sich, tat, als hätte sie 
etwas in der hohlen Hand, und schon scharrten sich die 
Kinder um sie: sie habe ein Vöglein gefunden, hört, wie 
es piepst! Wir durchschauten den Trick, trotzdem rannten 
wir alle vor, suchten nach imaginären Spatzen und ver-
gaßen eine Weile, dass wir müde waren. Manchmal ließ 
Mutti uns eine Kette bilden, und lauthals sangen wir von 
den Pappeln und der Allee. Immer war Mutti diejenige, 
die Fantasie und Verständnis hatte, und ohne allzu viel 
Gejammer und vor allem ohne Schimpfen endete der 
Tag. 

Mehr Herz als Schnauze 
Mein Patenonkel Paul war Ostberliner. Mit Betonung auf 
"Berliner", wenn es um Charakterbeschreibung, Witz und 
Schlagfertigkeit ging; drehte es sich um ein politisches 
Gespräch, betonte er das "Ost", denn obwohl 1949 bei 
Gründung der DDR schon seit drei Jahren im Saarland 
wohnhaft, wurde er als Ostflüchtling anerkannt, und die-
ser Status sagte ihm zu. 
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Bis zum Bau der Mauer reiste er mehrmals nach Ost-
berlin, konnte dort seine Angelegenheiten regeln und den 
Umzug seiner verwitweten Mutter nach Saarbrücken 
organisieren. Die Kontakte zu seinen Berliner Verwand-
ten hielt er bis zum Schluss aufrecht und ungezählte 
Hilfspakete wurden von seinem Haushalt los geschickt. 
 
Diese Fakten erfuhr ich, weil ich still im Zimmer blieb und 
zuhörte, wenn Onkel Paul meiner Mutter immer wieder 
erklärte, welche Vorteile sie als Ostpreußin, die ja heute 
nicht mehr in ihre Heimat könne, von einer Anerkennung 
als Flüchtling habe. Da aber Vati strikt dagegen war, in 
"irgendeine Art der Bürokratie" zu geraten, unterblieb die 
Antragstellung. 
 
Doch Onkel Paul fühlte sich seiner Schwägerin schon 
immer eng verbunden durch die beiderseitige "Heimatlo-
sigkeit" - und deshalb wurde er zu meinem Paten 
erwählt. Das war schön, denn er nahm sein Amt ernst, 
und ich hatte viel an ihm, aber sein Beharren darauf, 
dass meine Mutter "heimatlos" und "vertrieben" sei, hat 
mir als kleineres Kind viele Probleme beschert. Ich ver-
suchte mehrmals, Mutti davon zu überzeugen, dass sie 
doch bei Vati und mir bleiben und ein Zuhause haben 
könne, und ich war beleidigt, wenn die Erwachsenen 
dann lachten; ich verstand es nicht und wollte doch nur 
helfen.... 
 
Onkel Paul, Tante Emmi und Pauls Mutter, uns allen als 
"Frau Müller" bekannt - eine kleine, schmale Frau in 
Schwarz, die, wie es mir schien, gar keinen Vornamen 
hatte, denn keiner sprach sie je anders an als eben mit 
"Frau Müller" - bewohnten zuerst eine enge Dachge-
schosswohnung und fanden dann eine Bleibe im Sied-
lungsbau, nur durch den Innenhof von Oma und Tante 
Helene mit Familie getrennt. Tante Emmi war Omas ein-
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zige Tochter, die ihren, allerdings kinderlosen, Haushalt 
tipp topp in Ordnung hielt. 
 
Wir waren auch dort oft zu Besuch. Zwar nicht der ein-
zige, aber ein wichtiger Grund war der, dass Frau Müller 
eine alte Nähmaschine besaß, eine Singer mit Schwung-
rad, Keilriemen und Tretbrett. Darauf konnte Mutti die zu 
Hause vorbereiteten Stoffbahnen zusammennähen, bis 
Frau Müller sich eines Tages erbarmte und uns die Näh-
maschine auslieh. Auf Onkel Theos Tempo wurde sie 
gebracht und diente uns jahrelang, bis eine kleine Erb-
schaft Anfang der 60er Jahre den Kauf einer elektrischen 
Maschine ermöglichte. 
 
Ich habe die alte Singer geliebt, denn oft durfte ich von 
Hand das Schwungrad antreiben und dem Rattern der 
Nadel zuhören. Und aufregend war es, wenn die 
Maschine geölt werden musste. Mutti kannte alle Öffnun-
gen, in die die Schmiere getropft wurde. Um das Öl zu 
verteilen und um zu verhindern, dass guter Stoff fettig 
wurde, legte sie anschließend ein Zeitungsblatt unter die 
Nadel, und dieses Papier durfte ich führen, während 
Mutti das Tretbrett bediente. Vor - wenden - zurück, 
immer wieder, bis sich keine Fettspur mehr zeigte. 
 
Zurück zu meinem Paten: Onkel Paul war Maschinen-
setzer und arbeitete bei der gleichen Zeitung wie mein 
Papa. Wenn ich gelegentlich Vati auf der Arbeit besu-
chen durfte, wurde ich auch "ein Viertelstündchen" bei 
Onkel Paul abgegeben und konnte ihm zuschauen, wie 
er die Zeilen tippte und diese dann gegossen wurden. 
Einmal schrieb er meinen Namen und Adresse, und die-
sen Bleistempel habe ich noch in der Schule benutzt, um 
meine Bücher zu zeichnen. 
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Zwei Feiertage waren für mich bei Tante Emmi und 
Onkel Paul fest gebucht: Ostersonntag und der erste 
Weihnachtsfeiertag. Das waren für Vati freie Tage, und 
so wurden wir drei zum Mittagessen eingeladen und ich 
bekam mein Oster- bzw. Weihnachtsgeschenk. Ich weiß 
heute nicht mehr, was mein Pate mir jeweils schenkte, 
ich weiß nur noch: es waren keine Spielsachen sondern 
praktische Dinge, und da zu diesem Haushalt keine Kin-
der gehörten und die Erwachsenen mit sich beschäftigt 
waren, erlebte ich diese Feste als die langweiligsten 
Tage meiner Kindheit. 

Die Lieblingsschwägerin 
Tante Emmi, flink und fröhlich, war Muttis Lieblings-
schwägerin. 
Von ihr wurde erzählt, wie sie schon als kleines Mädchen 
keinen Fleck auf ihrem Kleidchen duldete und die Schul-
schürze lieber versteckte als anzog. 
 
Überhaupt schien Emilie das aufgeweckteste und leb-
hafteste unter Omas Kindern gewesen zu sein, denn von 
ihr gab es mehr Anekdoten als von allen anderen. Da 
war die Story, wie sie von einer wohlmeinenden Nachba-
rin ein Stück Schokolade geschenkt bekam, nach Kin-
derart das Danken vergaß und gemahnt wurde: "Und 
was sagst Du jetzt?" - Emmi darauf: "Bitte gib mir noch!" 
Ein anderes Mal, in Unkenntnis, dass Besuch im Haus 
war, platzte die Kleine im Evakostüm ins Wohnzimmer. 
Oma, im Stillen amüsiert, forderte ihre Tochter auf, doch 
wenigstens die Hände vorzuhalten, damit man nicht alles 
sähe. Nach kurzem Überlegen patscht das Kind die 
Händchen auf ihre Kehrseite, bleibt aber mit der unbe-
deckten Vorderfront zum Gast stehen. Befragt, warum sie 
hinten und nicht vorne zuhält, erfährt die Mutter: "Hinten 
ist größer." 
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Auch die Geschichte ihrer "Entdeckung" wurde oft und 
gerne von Oma erzählt: Es war an einem Sonntag wäh-
rend des Hochamtes, die Gemeinde sang das Credo, als 
die Orgel verstummte und der Küster laut vernehmlich 
"weiter singen" flüsterte. Der Organist, der bis eben so 
fleißig spielte, ging leise den Mittelgang entlang, blieb an 
jeder Bank stehen und lauschte. Und dann winkte er 
Klein-Emmi, eben eingeschult, aus der Reihe und nahm 
sie mit nach oben zur Orgel. Ohne weitere Vorbereitung 
sang sie von dort oben die letzte Strophe und war ab 
sofort als Solistin im Kirchenchor aufgenommen. 
 
Die Schwestern folgten ihr nach, denn Omas Kinder 
hatten gute Stimmen und ein ausgezeichnetes Musik-
gespür. Wenn wir in meiner Kindheit zusammen feierten, 
endete der Abend fast immer mit Musik. Begleitet von 
zwei Mundharmonikas wurden alte Volkslieder und Balla-
den gesungen und während Tante Emmis Stimme hell 
und klar über allen anderen lag, wurde ich am Röckchen 
gezupft und irgendjemand flüsterte mit zu: " Nicht so laut, 
Du singst falsch!", denn die schöne Singstimme habe ich 
nicht von Oma geerbt. 
 
Emmi hat nach der Schule eine Lehre als Verkäuferin in 
einem großen Saarbrücker Modegeschäft gemacht und 
dort bis zum Krieg gearbeitet. Da das Verkaufen von 
Damengarderobe gewiss keine kriegswichtige Beschäfti-
gung war, wurde sie in einem Industriebetrieb ans Fließ-
band gestellt. 
 
Gleich nach Kriegsende, als das Saarland in der franzö-
sischen Zone lag und die französischen Offiziere ihre 
Familien in den schönen alten Villen am Staden unter-
brachten, fand die adrette Emmi eine Anstellung als 
Köchin bei einem Major der Besatzungsmacht. Als 
Bezahlung durfte sie dort essen und die Reste für ihren 
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Mann mit nach Hause nehmen. Als man noch eine 
Schneiderin für Kinderkleider suchte, ließ sich "Madam" 
überreden, Emmis Schwägerin einzustellen, und so hatte 
auch Mutti, die damals eben erst geheiratet hatte, vorü-
bergehend zwei Mahlzeiten am Tag. Die beiden kleinen 
Französinnen sprachen gerne mit "Mademoiselle Elfi" - 
die ihrerseits kein Wort verstand, und die kleinen Mäd-
chen hatten viel zu lachen. 
 
Tante Emmi, kinder- und tierlieb, war humorvoll und fröh-
lich, nie wehleidig, immer zu einem Späßchen aufgelegt. 
Einmal, als jemand einen kleinen Vogel aufscheuchte, 
sprach sie den später oft zitierten Satz: "Och geh, Spatze 
sinn doch aach Mensche!" 
 
Da sie selbst keine Kinder hatte, kümmerte sich Tante 
Emmi besonders um den jüngsten Sohn ihrer Schwester 
Helene, die nach dessen Geburt kränkelte und den 
Säugling dankbar für ein paar Stunden am Tag in für-
sorgliche Hände gab. Beide, Pflegeeltern und Baby, fan-
den viel Gefallen an dieser Regelung, und so hatte mein 
kleiner Cousin Thomas ein Erzieh- und ein Verwöhn-Zu-
hause. Trotzdem oder vielleicht auch deswegen wurde er 
ein lieber Kamerad, der all die Spielsachen hatte, die ich 
mir wünschte - und die er bereitwillig und großzügig mit 
mir teilte. 

Oma im Krankenhaus 
Während meiner Kindheit musste Oma mehrmals ins 
Krankenhaus. Einmal litt sie unter Koliken und die Gal-
lenblase wurde entfernt, mal schlug das Herz nicht so, 
wie es sollte oder es waren die schlechten Leberwerte, 
die eine Beobachtung erforderlich machten. 
 
Und immer ließ sich Oma in das von katholischen Non-
nen geleitete Heilig-Geist-Krankenhaus einweisen, einen 
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schönen alten Backsteinbau mit Bogenfenstern und fes-
ten Besuchszeiten. Da Oma jedes Fehlen eines Famili-
enmitglieds bemerkt und schlecht aufgenommen hätte, 
aber auch an jedem Besuchstag ihre Lieben um sich 
haben wollte, teilten sich ihre Kinder in Mittwochs- und 
Sonntagsbesucher. So kamen also an jedem erlaubten 
Tag zwischen vierzehn und sechzehn Uhr mindestens 
vier Erwachsene mit den entsprechenden Kindern zu 
Oma ins Sechs-Bett-Zimmer und hatten keine Mühe, alle 
vorhandenen Stühle und dazu auch die Bettkante zu 
besetzen. 
 
Natürlich ging das nicht lange gut, und sehr schnell 
wurde das Kleinvolk losgeschickt, den "Mohren" zu besu-
chen. Ausgestattet mit je einem Groschen und der erns-
ten Ermahnung, leise und gesittet zu sein, gingen wir 
Hand in Hand zur Hauskapelle. Knicks und Weihwasser, 
wie unzählige Male geübt, und schon standen wir vor der 
ersten Stufe zum Altar. 
 
Und da war der "Mohr", ein Opferstock, der Sarottifigur 
nicht unähnlich, der mit einem Schild um Spenden für die 
"Heidenkinder" bat. Warfen wir nun der Reihe nach 
unsere Zehnpfennigstücke in den Schlitz auf seiner 
Brust, so bedankte sich der Mohr mit einem Nicken sei-
nes Kopfes bei dem Spender. Es war die Zeit des Dr. 
Schweitzers und der Toxi-Romane, uns wurde für alle 
Schwarzen noch das Wort "Mohren" in den Mund gelegt, 
und die nicht christlich getauften Menschen nannten wir 
"Heiden". Diese Einstellung wurde auch in der Grund-
schule noch gepflegt, und erst die weiterführende Schule 
sprengte - zumindest für mich - dieses allzu enge Welt-
bild. 
 
Doch vorerst knieten wir noch in der Kapelle des Heilig-
Geist-Krankenhauses und entledigten uns unseres Auf-
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trags, dem Mohren zu spenden und zum lieben Gott um 
Omas Genesung zu beten. Denn: Oma war eine fromme 
Frau, tiefgläubig und auf eine sehr persönliche Art mit 
Gott und den Heiligen vertraut. Jeden Morgen, früh um 
sechs Uhr, besuchte sie die heilige Messe, und im 
Tagesverlauf hielt sie immer wieder eine kurze Zwiespra-
che mit den für die jeweiligen Situationen zuständigen 
Heiligen. Die Jungfrau Maria zum Beispiel wurde zu Hilfe 
gerufen, wenn eines der Kinder krank war, denn: "du hast 
doch selber än Bub gehabt...". 
 
Den St. Antonius rief sie an, wenn der Schlüssel oder die 
Brille verlegt waren, und St. Josef half laut Omas Über-
zeugung bei Reparaturen im Haus. Es gab noch mehr 
nützliche Himmelskräfte, so wachte St. Florian über die 
Flamme der Kerze, Petrus schützte gleich das ganze 
Haus und die Schutzengel begleiteten und behüteten die 
Kinder unterwegs. 
 
Vor diesem Hintergrund ist auch folgende Geschichte 
glaubwürdig, die ein Narkosearzt Omas Tochter Helene 
zusteckte und diese dann hinter vorgehaltener Hand an 
die Geschwister weitergab. Mutti wiederum fand die Story 
zu gut, um sie mir vorzuenthalten und hier ist sie nun: 
 
Oma wurde zur Operation vorbereitet; sie hatte schon die 
erste Beruhigungsspritze bekommen und sollte jetzt 
eigentlich entspannt und locker sein, denn die Kanüle für 
die Narkose und weitere Medikamente musste angelegt 
werden. Aber die Patientin hielt beide Hände zu Fäusten 
geballt und war auch mit guten Worten nicht dazu zu 
bewegen, sie zu lösen. Endlich, kurz vorm Ende seiner 
Geduld, fragte der Narkosearzt nach dem Warum. Und 
Oma erklärte: "Die Händ bleiwe zu, weil rechts han ich 
die Jungfrau Maria unn links de heilige Josef, die gebb 
ich nit her!" Der Arzt war's zufrieden: "Halten Sie die bei-


