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Mein liebes Tagebuch!

Irgendwie liest sich das dumm und teenagerhaft und passt nicht zu
mir. Ich muss mir ein anderes Wort fir meine Aufzeichnungen
ausdenken. Aber Kriminalhauptkommissar Anton von der Kriminal-
polizei hat mich ermahnt, auf keinen Fall ein ,Protokoll’ zu fuhren,
nicht einmal ,Bericht’ diirfe mein Geschreibe heilden. Er schmunzelt
immer, wenn er von meinem ,Geschreibe’ spricht, wir denken dann
beide an die unzahligen Seiten, die ich Heft um Heft geflllt habe,
damit der KHK (ich liebe diese Abklrzung) sie lesen und schneller
zum Kern der Sache kommen kann, als wenn ich ihm umstandlich
erzahle. Denn ich war schon Zeugin in zwei Mordsachen und konnte
bei der Aufklarung der Falle helfen.

Statt Tagebuch also lieber eine Biographie. Zum Beispiel so: Mein
Name ist Antonia Becker, aber ich werde schon immer von allen nur
'‘Anton’ gerufen, weil ich das einzige Madchen mit kurzen Haaren in
der ganzen Schule war. Nein, dass ist auch irgendwie bléd, denn ich
will ja nicht mein ganzes Leben schildern sondern nur Uber die
nachsten vier Wochen berichten. Vielleicht hat Herr Anton doch
Recht, dass ein Tagebuch die beste Mdglichkeit fir meine kommen-
den Aufzeichnungen ware.

Natulrlich besitze ich kein Diarium, weder in Leder noch in Leinen
gebunden, ich werde weiterhin meinen bewahrten Spiralblock
benutzen und so tun, als ware er ein Tagebuch. Eine Chronik! Dann
kann ich einfach schreiben: 'Heute ist dies und das passiert' und
brauche keine Erklarungen zu meiner Person abzugeben. Denn Herr
Anton und seine Kollegen wissen, dass ich vierundsiebzig Jahre alt,
verwitwet, eine pensionierte Lehrerin und mit einem neugierigen
Sohn, einer liebevollen Schwiegertochter und einem nervigen Enkel
gesegnet bin.

Doch ich muss meinem Block - dem Ersatz fir ein Diarium -
erklaren, warum Herr Anton mich jetzt gebeten hat, ein Tagebuch zu
fuhren. Mehr noch: er méchte es regelmafig lesen! Es ist ndmlich
so, dass ich Ubermorgen zur Kur fahre. Mein Sohn hat mir als mein
Hausarzt eine Reha verschrieben, denn ich hatte mir voriges Jahr
zuerst die Schulter und dann den Arm gebrochen. Aber das alleine
rechtfertigt keine von der Krankenkasse bezahlte stationare
Malnahme. Also nahm er noch meine Huft- und Knieprobleme dazu,
denn die habe ich ja wirklich und die Kur wurde bewilligt. Und an
Weihnachten Uberreichte Olli mir dann feierlich in einem Umschlag
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die Adresse der Kurklinik, die er fir mich ausgesucht hat. Als ich las,
wo er mich hinschicken will, wusste ich auch, dass er ganz nett hat
zuzahlen miussen: er will mich im Augusta-Sanatorium in Bad
Wallerfurt verwdhnen und pflegen lassen.

Olli war sehr stolz darauf, dass er mich in dieser beliebten und
gesuchten Einrichtung jetzt im Frihling untergebracht hat, noch dazu
im Einzelzimmer. Aber von Kollege zu Kollege ist wohl manches
mdglich, das ein AuBenstehender nicht hinkriegt. Ich war mir am
Anfang nicht ganz sicher, ob ich Uberhaupt zur Kur méchte und dann
gleich fur vier Wochen. Aber jetzt weild ich: ich will, oh ja, ich will!
Denn mein ahnungsloser Sohn hat fir mich genau das Sanatorium
ausgewahlt, in dem in den letzten drei Monaten gleich zwei
Patienten unter etwas merkwirdigen Umstéanden ums Leben kamen.
Beide haben verschiedenen Pflegekraften aus Dankbarkeit groere
Summen hinterlassen und waren wenige Tage spéater tot.

Diese scheinbaren Zufalle haben die Kripo auf den Plan gerufen,
doch der zustandige Kollege von meinem guten Bekannten, dem
Herrn Kriminalhauptkommissar J. Anton, konnte keine Beweise dafir
erbringen, dass bei den Unféllen jemand nachgeholfen hatte. Aber
der Verdacht ist nicht ausgerdumt — und deshalb soll ich jetzt die
Augen offen halten. Fur den Beamten der Kripo Bad Wallerfurt, der
ein Freund von Herrn Anton ist. Er heilt Rodenbach, Viktor
Rodenbach, ich muss mir den Namen merken, denn vielleicht werde
ich ihn ja mal treffen. Aber was immer ich erfahre, soll ich meinem
KHK Anton schicken, denn er kennt mich und meinen Stil und kann
entscheiden, was wirklich wichtig ist.

Nur beobachten und aufschreiben hat er zu mir gesagt. ,Und
notieren Sie, was Ihnen die anderen Patienten erzahlen®, legte er mir
nahe, ,aber seien Sie vorsichtig, kein Wort darlber, dass Sie mich
oder Viktor kennen. Und bitte auf keinen Fall auf eigene Faust
ermitteln. Wenn mir in Ihren Aufzeichnungen etwas auffallt, kimmere
ich mich selbst darum und informiere meinen Kollegen vor Ort.”
Dann bekam ich Instruktionen, wo und wie ich Herrn Rodenbach
erreichen konnte, dass ich immer einen 6ffentlichen Briefkasten fir
meine Post benutzen musse, nie einen Brief an den KHK im Kurhaus
abgeben durfe.

Ja, das war es im GroRen und Ganzen. Herr Anton hat mir nicht
verraten, wen die Kripo im Verdacht hat. Er meint, dass erfahre ich
schnell genug, wenn ich erst einmal mit den anderen Patienten ins
Gesprach komme. Und wenn ich keine Namen weil3, bin ich auch



nicht voreingenommen. Und vor allem: ,Genielfen Sie lhren
Aufenthalt und werden Sie wieder ganz gesund. Das Schreiben
kommt erst an zweiter Stelle, und wenn Sie nichts zu berichten
haben, ist es auch nicht schlimm.“ Fast habe ich den Eindruck, dass
er bedauert, mich Uberhaupt um meine Mithilfe gebeten zu haben.

Dieses Jahr hatte so bescheiden angefangen — drei lange Winter-
monate mit Spaziergangen und Kaffeeklatsch. Und jetzt, wo es
endlich Frihling wird, sieht es auch wieder ein wenig nach Ab-
wechslung und Abenteuer aus. Und das Schénste ist: Olli hat keine
Ahnung.



Chronik (Tag 1)
Dienstag, 3. April
Im Zug auf dem Weg nach Bad Wallerfurt

Mein lieber Freund und Helfer!

Ich bin wirklich unterwegs! Es ist noch friiher Vormittag, ich habe gut
die Halfte der 85 km nach Bad Wallerfurt geschafft und werde
rechtzeitig zum Mittagessen im Sanatorium sein. Hier und heute darf
ich noch zugeben, Kontakte zur Polizei zu haben, denn ich habe
nicht nur meinen Block sondern auch Umschlage und Marken dabei
und werde diesen Brief gleich bei der Ankunft am Bahnhof in Bad
Wallerfurt in den Kasten werfen. Natlrlich gibt es noch nichts zu
berichten, doch ich méchte Sie um etwas bitten, dass Sie hoffentlich
far mich tun und erledigen werden.

Sie méchten, dass keiner meiner Angehérigen von meiner Aufgabe
des Beobachtens weil}, Sie winschen auch, dass im Sanatorium
niemand erfahrt, dass ich letztes Jahr mit der Kripo zu tun hatte.
Weder die Sache mit Hubert noch die neuere Geschichte um Jakob
und meine Rolle in beiden Fallen soll erwahnt werden. Ich verspre-
che lhnen, ich werde schweigen wie ein Grab, die Plaudertasche
Noél wird mich nicht besuchen kénnen, denn er ist im Zuge des
Schuleraustauschs bis zu den Sommerferien in London. Olli und
Bianca sind froh, wenn ich das Thema nicht anspreche. Die beiden
kommen wahrscheinlich an Ostern zu mir und bringen Abraham mit,
auch der Hund wird nichts verraten. Soweit geht also alles klar.

Aber, Herr Anton, jetzt beantworten Sie mir bitte diese Frage: Was,
wenn Melanie kommt? Und sie wird kommen, verlassen Sie sich
darauf. Wie ich meine Freundin einschatze, bucht sie bald eine
ganze Woche Kurlaub, wahrscheinlich im gleichen Haus, in dem ich
wohnen werde. Sie kennen Melanie, sie wissen, wie es wird, wenn
sie in ihrer extrovertierten Art im Sanatorium einféllt. Ich hére schon
ihre Begrif3ung quer durch den Speiseraum: ,Huhu, Anton, hast Du
schon den nachsten Morder im Visier!* Herr Hauptkommissar, bitte
tun Sie etwas. Klaren Sie Melanie auf, damit sie weil®, wie wichtig
Stillschweigen ist, oder nehmen Sie sie von mir aus fur eine Woche
in Haft, damit sie nicht kommen kann!

In der Hoffnung, dass Sie diese Sache flr mich regeln
verbleibe ich mit lieben GrifRen
lhre Antonia Becker, z.Zt. verdeckte Ermittlerin



Dienstag, 3. April
Nach dem Abendessen
Liebe Bianca, lieber Olli!

Ich habe Euch versprochen, mich sofort zu melden, wenn ich in Bad
Wallerfurt angekommen und in meinem Zimmer ,installiert’ bin. Und
sofort, als ich den Schlissel bekommen und mein Gepack abgestellt
hatte, bin ich noch einmal nach draulen und habe auf Biancas
Handy — genauer: auf der Mailbox — von meiner plnktlichen Ankunft
berichtet. Da ich aber ungern mit einem Automaten spreche, erzahle
ich Euch jetzt in Ruhe vom Sanatorium.

Du, mein lieber OIlli, hast mir ein wirklich komfortables Haus
ausgesucht! Und das Zimmer ist bezaubernd. Hier werde ich mich
wohlfiihlen und so gut erholen, dass ich unsere kleine Stadt nach
meiner Ruckkehr auf den Kopf stellen kann. Das eigentliche Kurhotel
ist ein ehrwurdiger Altbau, wunderschon gemauert, mit Sims und
Alkoven, gut erhalten und erst letztes Jahr renoviert. Im ersten bis
dritten Stock befinden sich die Gastezimmer fur die Kurzzeitpatien-
ten, also fur Leute wie mich, wenn sie keine Beziehungen haben:
hohe Decken und Fenster, winzige Balkone mit schmiedeeisernen
Geléandern, praktisch, funktionell und doch gemdtlich eingerichtet. Im
Erdgeschoss liegen zehn Ein-Bett-Zimmer, der Speisesaal, eine
Bibliothek und zwei Aufenthaltsrdume. Und auf jedem Flur ein
Schwesternzimmer, rund um die Uhr besetzt! Mit diesem Haupthaus
durch einen unterirdischen Gang verbunden haben wir noch zwei
Therapiezentren. Das sind moderne Bauten mit viel Glas. Ich weil3
bisher, dass dort das Schwimmbecken untergebracht ist und die
Gymnastikrdume, das andere muss ich noch erkunden.

Ich bin heute Nachmittag bereits von einem Dr. Wermann untersucht
worden. Als er meine Karteikarte las, sagte er: ,Ah ja, lhr Sohn ist
Arzt. Da werden wir uns mal Muhe geben, damit wir Sie topfit an ihn
zurickschicken konnen!“ Und dann hat er mir eine Riesenliste mit
Anwendungen aufgeschrieben — ich werde wohl rund um die Uhr
beschéaftigt sein. Und wegen dieser Liste muss ich jetzt Schluss
machen und zu Bett gehen, denn bereits um sieben Uhr morgen frih
werde ich eine Runde Wassergymnastik absolvieren.

Euch beiden ganz herzliche Grife. Und eine Streicheleinheit an
Abraham!
Eure kurende Mama Anton



Chronik (Tag 2)
Mittwoch, 4. April
In der Mittagspause
Lieber Herr Anton,

ich bin gut im Sanatorium an- und untergekommen. Olli hat mir hier
ein Einzelzimmer besorgt, und ich habe einen Raum im Erdgeschoss
bekommen, nicht weit vom Speisesaal entfernt. Nr. 8, falls Sie mich
einmal besuchen mdéchten. Zu meinem Zimmer gehort eine kleine
Terrasse, nach Slden ausgerichtet. Das mag im Sommer zu heif}
werden, doch fur diese Jahreszeit ist es einfach ideal. Ich habe hier
einen kleinen runden Tisch und passend dazu zwei Stihle stehen,
und da sitze ich nun und fuhre mein ,Tagebuch’.

Woussten Sie, dass das ,Augusta’ auf Geriatrie spezialisiert ist? Alles
ist rollstuhlgerecht ausgebaut und es geht hier langsam und
gemachlich zu. Aber bei einigem Nachdenken hatte ich vorher
darauf kommen konnen, dass Olli mich zu den alten Leuten steckt,
denn er halt sie fir einen stressfreien Umgang. Leider erwartet der
Direktor oder wer immer dieses Sanatorium leitet, von seinen
Patienten keine Weltoffenheit oder das Verstéandnis fir neuere
Technik: im ganzen Haus gilt Handy-Verbot. Auf den Hinweis-
schildern steht, die geehrten Kurgaste moéchten doch bitte mit dem
bereit gestellten Telefon auf dem Zimmer vorlieb nehmen. Ich weil}
noch nicht, wie hoch die Gebuhren dafur sind, aber ich werde auf
jeden Fall nur von auf3erhalb anrufen.

In den oberen Etagen, im vierten und funften Stockwerk, gibt es ein
kleines Krankenhaus fir alte Menschen, die intensivere Pflege und
Einzeltherarpie brauchen. Aber das ist lhnen sicher ebenfalls
bekannt. Mit den Bewohnern der oberen Etagen werde ich nicht viel
Kontakt haben, wurde mir bereits gestern beim Abendessen von
meinen Tischnachbarn erzahlt. Und ich wurde in ein schreckliches
Geheimnis eingeweiht! Denken Sie sich nur, im letzten Vierteljahr
hat es zwei Aufsehen erregende Todesfélle im Haus gegeben. ,Und
zwar nicht ,oben’, wo man ja damit rechnen muss, dass mal jemand
abtritt, sondern zuerst im Erdgeschoss und ein paar Tage spater im
1. Stock! Damit rechnet doch niemand!“ So der O-Ton einer Frau
Seeliger von meiner Tischrunde. Nein, damals war sie noch nicht im
JAugusta’, sie ist erst seit vier Wochen da und bleibt weitere vierzehn
Tage.



Den nachsten Absatz wirde ich gerne in Rot ankreuzen. Denken Sie
sich die Markierung dazu! Denn mir wurde deutlich gemacht, dass
ich so einiges verpasst habe. ,Sie hatten im Marz da sein mlssen,
Frau Becker.” Und eine Frau Schmittig stimmte zu: ,Einen ganz
charmanten Kriminalen hatten wir hier, der das alles untersucht hat.
So geduldig und verstandnisvoll!* Und der einzige Mann an unserem
Vierertisch, Herr Dr. phil. Dorfeld, bestand darauf: ,Dieser Kommis-
sar von der Kripo hatte echt was auf dem Kasten, wenn ich das mal
so sagen darfl® Leider konnte mir niemand den Namen des
Wundermannes sagen, den haben alle vergessen — aber der gute
Eindruck ist geblieben, und ich wirde diesen Mann gerne einmal
kennen lernen.

Im Ubrigen bin ich auch Uber die Unfalle und die Mordtheorien
unterrichtet worden. Aber diese Geschichten werden Sie nicht
interessieren. Aul3erdem tut mir immer noch das Handgelenk weh,
wenn ich zu lange schreibe. Ich werde also meinen Brief heute
Abend erganzen. Wenn bis dahin kein neuer Mord geschehen ist,
kann ich lhnen wenigstens das Abendbuffet in allen Einzelheiten
beschreiben.

Bis spater
Antonia Becker



Immer noch Mittwoch,
aber nicht mehr lange!

Ich glaube, ich habe einen ganz kleinen Schwips!

Allzu schlimm kann es nicht sein, denn ich habe den Weg zu
meinem Zimmer alleine gefunden, und zu den zwei Glasern Wein
kommt auch noch die Midigkeit hinzu. Denn immerhin bin ich heute
friih schon vor sieben Uhr aufgestanden und habe einen ganzen Tag
lang das volle Kurprogramm absolviert. Na ja, bis um 16:00 Uhr.
Dann war ich fertig und geschafft. Natlrlich sind immer Pausen
zwischen den einzelnen Anwendungen, lange genug. Da kénnte ich
mich ein wenig hinlegen oder in der kleinen Cafeteria bei einem
Cappuccino relaxen — und genau das wollte ich nach der Ricken-
gymnastik tun. Relaxen, meine ich. Doch dazu bin ich nicht
gekommen, den Cappuccino habe ich getrunken. Und dabei Renate,
Karl-Heinz und Gerhard kennen gelernt.

An die Nachnamen kann ich mich um diese Uhrzeit nicht mehr
erinnern: die notiere ich morgen. Auf jeden Fall haben die drei ihren
vierten Mann, nein Frau, durch Heimreise verloren. Wir unterhielten
uns ein wenig, und als ich zu meiner ndchsten Therapie ging, waren
wir fr heute Abend zum Umtrunk verabredet. Sie kennen sicher das
,Kleine Kurhduschen’ direkt neben dem Park — nun ich kenne es jetzt
auch!

Morgen mehr!
lhre mide Anton Becker



Chronik (Tag 3)
Donnerstag, 5. April
Wahrend des Vortrages Uber altersgerechte Erndhrung

Guten Morgen, lieber Leser!
Auf meinem Tagesplan stehen heute Vormittag folgende Punkte:
7:00 Wassergymnastik — dahinter ein Sternchen und die Unter-
schrift des Therapeuten
8:00 Fruhstick — es war sehr gut, aber dafur gibt es leider keinen
Stern
9:30 Vortrag in Raum IV Uber die gesunde Erndhrung im Alter.

Wenn ich brav und still meine 45 Minuten hier absitze und aufmerk-
sam wirke, bekomme ich anschlieRend zwei Sterne und eine
Unterschrift. Ich weil3 noch nicht so recht, was ich mit all den Sternen
und Unterschriften — gestern bekam ich insgesamt finf — anfangen
werde. Rundherum wird fleil3ig geschrieben, und entweder notieren
sich alle eifrig die Erkenntnisse dieser neuen Wissenschaft oder ein
gewisser Herr Anton bekommt eine Menge Post!

Karl-Heinz Meister, so heil3t der Mann, von dem ich lhnen erzdhlen
mdchte. Er war der Wortflhrer der Dreiergruppe, mit der ich gestern
Abend den Wein getrunken habe. Er war es auch, der fir uns eine
,Sondergenehmigung’ erwirkt hatte, denn die strengen Hausregeln
erlauben den abendlichen Ausgang nur bis 22:00 Uhr. Als wir kurz
nach elf endlich vorm Sanatorium ankamen, zog Karl-Heinz mit
Simsalabim einen Haustirschlissel hervor und lie® uns ein. ,Gute
Kontakte zur Sekretarin sind in solchen Féllen immer wichtig!
betonte er zwinkernd und etwas anziglich. Und gab an damit, dass
er seit acht Jahren hier Stammgast sei. Dieses Mal ist er am 20.
Méarz gekommen und bleibt bis Ende Mai, also lénger als alle
anderen.

Nun gut, mag Karl-Heinz seine jahrelangen Kontakte zur Sekretérin
haben, mir geht er ziemlich auf die Nerven. Denn er spricht immer
wieder davon, wie richtig er es findet, dem ,Augusta’ eine gréflere
Summe zu spenden oder testamentarisch zu vermachen. Spricht
von der Forschung, die mit dem Geld weitergebracht werden kénnte,
von den Verdiensten dieses Sanatoriums um die alten Menschen.
Und jetzt kommt es: Er selbst hat — so sagt er wenigstens — sein
,nicht unbetrachtliches’ Vermdgen der Stiftung vermacht, die dieses
Heilbad betreibt. Zu treuen Handen fur die Forschung. Gestern
Abend, noch vor der Haustur, bat er uns drei — Renate, Gerhard und
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mich — doch bitte Uber das Thema nachzudenken. Man konne doch
so viel Gutes mit seinem Geld tun!

Gleich habe ich frei bis zum Mittagessen. Ich will durch den Kurpark
laufen, er ist wunderschon angelegt.

Dabei kann ich den Brief in den Kasten werfen.

Bis demné&chst:

Ihre Anton Becker (hier genannt: Tonia)

Donnerstag, 5. April
Nach einem altersgerechten Mittagessen
Meine liebe Melanie!

Welch eine Uberraschung und welch seltener BlumenstrauR! Danke
daftr! Wie bist Du nur auf die Idee gekommen und wo hat das
Blumengeschaft Anfang April schon Maigléckchen her? Egal, der
Straul} ist allerliebst und sieht in seiner flachen Vase so extravagant
aus, dass ich schon mehrere neue Bekannte mit aufs Zimmer
genommen habe, um damit anzugeben!

Die beiliegende Karte hat mich beruhigt und erfreut: Unser gemein-
samer Freund KHK hat mit Dir gesprochen, und Du kommst
trotzdem schon kommenden Montag! Das ist einfach super! Wir
werden viel Spall haben, denn inzwischen kenne ich hier einige
muntere Alte, die die Kur als Urlaub betrachten und Massage und
Bader als Mittel zum Zweck. Leider gibt es auch genigend Jam-
mertanten beiderlei Geschlechts. lhnen kann ich bei der Gruppen-
gymnastik nicht entgehen und muss mir die Wehwehchen-Ge-
schichten anhoren.

Aber gleichgultig, mit wem man spricht, die Ungllcksfélle, die sich
hier in diesem Winter ereignet haben, kommen immer zur Sprache.
Keiner von den Patienten, die zurzeit hier in Reha sind, haben es
selbst miterlebt, aber alle wissen davon und die Meinungen sind
geteilt: Mord oder Unfall? Da war zum Beispiel die allein stehende
Frau, wohlhabend genug, um zwei Monate auf eigene Kosten im
Einzelzimmer zu wohnen und sich alles zu génnen, was ihr Herz
begehrte. Sie vermachte ihr Vermdégen zu gleichen Teilen der
Stiftung und der Krankenschwester Nicole. Und starb zwei Tage
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nach der Beurkundung des Testamentes. Lag einfach tot im Bett, der
Oberarzt hat ihren Tod mit ,Herzstillstand’ angegeben. In diesem Fall
wird heftig spekuliert, wie hoch die Erbschaft war und wieso Nicole
weiterhin arbeitet, jetzt, wo sie doch reich ist. Und immer wieder
taucht das Wort ,Spritze’ aufl Du siehst, wir haben Gesprachsstoff
genug.

Im zweiten Fall war es eine kinderlose Witwe, die dem Sanatorium
bzw. der Stiftung testamentarisch ihr Einfamilienhaus Gberschrieben
hat. Vom Verkaufserlds sollte allerdings der Physiotherapeut
Andreas, der die alte Dame sehr aufmerksam betreut hatte, runde
einhunderttausend Euro abbekommen. Alles notariell beurkundet!
Und dann geht die Witwe mit ihrem Rollator die Treppe hinunter,
anstatt wie sonst immer den Aufzug zu nehmen!

Nach der Beerdigung wurde das Haus verkauft und angeblich war
die Verwaltung richtig sauer, als der Erlés gerade nur Andreas’ Anteil
abdeckte und flir die Stiftung nichts Gbrig blieb. Nun wird hier
gemunkelt, dass man den Therapeuten unter Druck gesetzt habe,
wie, kann ich mir nicht vorstellen. Auf jeden Fall soll er nur zehn-
tausend genommen und den grollen Batzen der Verwaltung
abgetreten haben. So wird es erzahlt. Ich habe Andreas noch nicht
kennen gelernt, aber nachher noch einen Termin bei ihm zur
Ergotherapie. Und ab Montag jeden zweiten Tag.

Tu mir einen Gefallen und gib unserem Freund diesen Brief zum
Lesen. Er soll doch bitte die Tatsachen mit den Gerlchten verglei-
chen, denn manches Mal steckt auch in dem Gerede der Leute noch
ein bisschen Wabhrheit.

Melanie, ich freue mich auf Dich!
Bis dahin bleibe ich Deine Anton.
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